新华社拉萨1月29日电(记者洛登、格桑朗杰、洛卓嘉措)暮色四合,远处山脉渐渐朦胧,星光点点,映照朋曲河谷。
野江村安置点内,缕缕炊烟升腾,束束灯火闪烁,米玛老人和家人迎来一次特殊的“古突”夜。
28日,正值农历除夕,全国各地万家团圆之际,西南边陲的西藏定日县野江村安置点,也迎来日喀则农家新年“古突”夜。
藏语中,“古突”的“古”意为九,“突”为面食,是一种藏式面粥。内有牛肉、羊肉、人参果、奶渣等九种食材。按照习俗,家家户户吃“古突”,以示除旧迎新。
“煮好了,快进来吃‘古突’。”走进米玛的板房,一道藏式门帘隔出了两道景色:屋外,寒风凛冽,黄沙漫卷;屋内,炉火旺盛,暖意融融。
67岁的米玛端坐床边,发辫盘头,辫梢加缠红色丝线——典型的定日男子装扮。紧挨在边上的是他的老伴儿德庆,今年72岁。
这次定日地震,米玛全家老小安好。“能吃上‘古突’,真没想到。”
1月7日,定日县突发6.8级地震,米玛所在的野江村由于紧急避难及时,全村无一人伤亡,只是多处民房受损。
“房子没了,当时满脑子想的都是怎么捱过这个冬天。”米玛未曾料到,他的担忧很快被驱散。
地震发生后,各级党委政府和各方救援力量迅速驰援,野江村受灾群众得到妥善安置,物资充裕。11日,野江村76户385名受灾群众住进板房。
“煮‘古突’用的炊具都是从废墟中刨出来的。”儿媳巴珍将“古突”递到米玛手中,指着板房里的物资说到,“藏式木床、炊具、首饰都帮我们找到了,还领到了很多新物资。”米玛端坐木床,手举木碗吃起“古突”,年轻人围炉掌勺,幼儿绕膝嬉戏,其乐融融。
采访间隙,米玛的手机接到一通视频通话。
“爷爷,吃‘古突’了吗?”
“吃了吃了,你看,肉很多,吃得香。你放心啊,没事。”
米玛将手机对向家里人,远在山东上学的孙女阿旺拉姆挨个儿问候新年。
“地震发生以来,孙女每天至少打一次视频通话。”米玛得意地说:“现在安置点水、电、网都有了,我告诉她没什么可担心的。”老伴德庆说,“现在唯一担心的,就是物资太多,板房里放不下,牛粪都够烧一两个月的了。”
德庆老人风趣的话语引得板房里一阵笑声。
米玛的儿子次旺仁增则说:“过完年,冬天也快过去了。到时候我还要打理家里的17亩地。”
“等开春犁地时,我们老百姓又要跳起定日‘洛谐’”。米玛老人骨子里生性豁达。
有600年历史的定日“洛谐”,曲调浑朴,舞姿洒脱。节奏时而缓慢婉转,时而热情奔放。
正如“洛谐”的张弛节奏,灾区群众的生活在低沉后逐渐向上。因为地震,他们曾陷入恐慌悲痛。如今,他们又将迎来一次春暖花开。
夜已深,“古突”夜安宁静谧。一束束光亮从米玛老人的板房窗户向外映照,门上挂着的中国结和灯笼在灯光辉映下闪烁,年味浓郁。
抬头远望,天际繁星点点,似乎在照亮灾区人民前行的路……