“一生只做一件事，我为祖国守边疆”，14个大字，在西藏日喀则市康马县达日村的山坡上格外醒目，这是涅如边境派出所全体戍边民警的心声，更是每一位戍边人的庄严誓言。

  达日村是西藏边检总站涅如边境派出所的辖区，海拔5109米，是辖区里距离派出所最远的村落。这里冬季风大、雪大，最低气温可达-20℃左右。

  图为涅如边境派出所民警在辖区巡逻。受访者供图

  警车缓缓驶出派出所，沿着蜿蜒曲折的山路前行，道路两边，是高耸入云的雪山和陡峭的山坡，车轮下的土石路崎岖不平，车子在颠簸中艰难前进。坐在车上的民警任晓明望着窗外的雪山，心中思绪万千。1988年出生的他来到涅如边境派出所已经8年了，一开始任晓明心中也曾有过犹豫和挣扎，但在这8年时间里，他渐渐明白了这份工作的意义和价值。他说：“现在每次过来巡逻，看到山上那几个字，我就觉得浑身充满力量，一生只做一件事，是多么神圣的使命。”

  “我也是，当我来到这里，看到这十几个醒目的字，我觉得我十几年的戍边生涯都值了。”涅如边境派出所所长张伟中说。

  图为涅如边境派出所民警在辖区巡逻。受访者供图

  经过1小时的车程，警车到了徒步巡逻的起点，民警们下车整理好着装，便沿着陡峭的山坡向上攀登。在海拔五千多米，每走一步都要花费很大的力气，寒风像刀子一样刮在他们的脸上，脸颊被冻得通红。

  “冬天巡逻时寒风刺骨，不管穿多厚的衣服，不到十分钟就冻透了，走在巡逻路上你会明白面如刀割这个表述一点也不夸张。”派出所民警邹宗佑说。

  教导员沈茂平走在队伍最前面，因为经验丰富，他对这一带地形了如指掌。“大家小心脚下，注意落石。”他大口大口地喘着粗气，不时回头提醒着身后的战友们。

  图为涅如边境派出所民警在辖区巡逻。受访者供图

  一直往前走，一条长100多米、坡度接近60度的山坡横在眼前。“兄弟们，加油，大家相互帮一下。”民警们手拉着手，在崎岖的山路上艰难前行。

  壁立千仞、寒冰刺骨。经过1个多小时的努力，巡逻队伍终于到达山顶。那一刻，五星红旗迎风飘扬，与雪山、蓝天构成了一幅美丽的画卷，民警们静静地站在山顶，望着国旗，心中充满了自豪和骄傲。

  图为涅如边境派出所民警在辖区巡逻。受访者供图

  在返回派出所的路上，“一生只做一件事，我为祖国守边疆”的大字，在阳光的照耀下依然格外醒目，与民警们坚毅的脸庞相互映衬。在这一刻，守边的意义被具象化，变得如此清晰而又深刻。（刘恋、蒋美灵、郭远敬、朱俊）