西藏
守望唐古拉山15年,他为青藏铁路做路石
来源: 人民网      时间: 2021-02-24

 

    西藏自治区安多县北部,是高耸的唐古拉山。亿万年大地碰撞挤压出的褶皱,曾经是西藏与外界交流的障碍。但是,人类花费几十年的时间,用双手打通山川——青藏公路和铁路穿越唐古拉,成为保障西藏对外交通的要道。

    石块翻转,尘土飞扬,几分钟,相机镜头落上一层灰。机械的声音震耳欲聋,西北汉子、青藏铁路唐古拉线路车间主任李彪林吼着指挥在场的施工人员,有时候说不明白,他就从工人手中接过工程机械,自己上手作业。

    李彪林检查设备的连接零配件是否松动 徐驭尧 摄

    铁路养路工作辛苦,青藏铁路唐古拉线路车间的养路工作更加辛苦——平均海拔超过4900米。寒冷和缺氧,让本就注重体力的道路维护工作变得格外吃力。“和平原地区比,在高原拿起设备施工,就已经要付出全力,更不用说复杂的自然环境带来的挑战。”李彪林说。

    回到宿舍,泡了泡脚,李彪林拿出手机开始和妻子连线。“今年过年又回不去了,抱歉啊。”对着妻子和孩子,白日里果决刚断的李彪林有些愧疚。

    “没事,习惯了。你在山上多吸氧,不行还是要吃药。缺氧,毁身体啊。”妻子言语中尽是关切。

    检测轨面高低 徐驭尧 摄

    恶劣的气候是唐古拉工作的最大挑战,缺氧和寒冷共同威胁着高原铁路的运转。有一次,突降暴雪导致深夜线路故障,李彪林带着工人冒雪前行。因为路上雪厚,汽车无法通行,李彪林徒步六七个小时,终于在深夜达到了故障点,几人一起动手,修复了故障。

    2006年前夕,在青藏铁路正式通车前夕,李彪林调来当时仍叫雁石坪车间的唐古拉。当时车间没有宿舍,大家都住在板房;当时物资没有保障,大家吃东西都愿意凑活;当时车间只有一辆卡车,大家坐在卡车车厢里,风从四面灌进来,吹得李彪林直打颤。

    从养路工干起,到今天成为唐古拉车间的主任,李彪林把这段路上几乎每个工种都干了一遍。守望唐古拉路段已经15年,李彪林对每一截铁路都了然于心。沿线的哪些站,李彪林提起来都是如数家珍:哪一年在某站干过,当年站上的人和事,李彪林说着就乐呵起来。

    有些往事,听起来既心酸又温馨。2010年春节前夕,当时李彪林所在的站雇不到厨师,大家吃饭成了大难题。“要么是听到唐古拉的名字,就被艰苦条件吓跑了;要么是来干了几天实在没法忍受,辞职了。”李彪林寻思,大家干体力活已经很累,连饭都吃不好,那可怎么办?

    他在跟妻子聊天时说了自己的烦恼。妻子听了他遇到的困难,就申请来唐古拉,一是和丈夫团圆,二也是能给唐古拉的工人们做饭。

    捣固作业现场 徐驭尧 摄

    这一干就是近一年。李彪林至今还记得,2010年除夕夜,妻子给李彪林和工人了做了一顿大餐。大家吃得开心了,用废旧的木材在院子里点起了篝火。大家围在篝火旁唱歌跳舞,火光蹿得高,生活显得温暖无比。

    唐古拉山是风口,高原的寒风磨得李彪林皮肤粗粝,但也磨出了他较真的性子。虽然谈起生活和往事,他都笑眯眯地一脸随和,但是真要开始谈工作,他便拿出一副认真的面孔。每天下午结束工作后,李彪林都会召集车间的职工开会,总结当天遇到的问题。“你们组长要担起责任来?今天施工的时间是怎么控制的?”平时吃饭聊天一团和气,这时却无比认真。大家刚刚还在嬉笑,此时脸上满是严肃。

    “这些错误不大,但是暴露的问题不小。一点小毛病,可能就在高原的极端环境下被放大。万一出了问题,谁能负责?”李彪林说。

    李彪林检查两股间的水平和轨距 徐驭尧 摄

    守着这条路15年,李彪林也想过回去,但总是割舍不下——“这里我最熟悉,我不干谁干?”作为一名党龄十多年的党员,李彪林觉得守护这条路上的安全平稳,是他最大的责任,也是能为党和国家做出的最大贡献。

    “我们,都是青藏铁路的路石,共同托起这条雪域天路。”李彪林说。整日同路石和铁轨打交道的他,脸上透着如石般坚毅,那是被唐古拉的风吹磨出的光亮。(记者 徐驭尧)

(责任编辑: 达珍 殷小燕)
010020070800000000000000011100001397633021