冬日的雅鲁藏布江畔万仞壁立、寒风凌冽。1月23日早晨，当阳光洒进河谷时，群峰簇拥下的加查站又早早开始了一天的忙碌中，前来购票候车的旅客络绎不绝。在车站售票室2号自助售票机前，客运值班员王晹正在耐心地帮助一位年过7旬的藏族老阿爸购买车票，拿到车票后，老人一脸兴奋，嘴里不停地说“土切切”（藏语谢谢之意）。
加查县是雅鲁藏布江中游一个多水系、多湖泊的地方，境内分布有拉姆拉措神湖、莲花生达寺和坝乡原始森林等景点名胜。随着拉林铁路的开通运营，全县旅游业持续升温，许多游客从江苏、浙江、上海等地慕名而来，专程取道加查，饱览高原奇景。作为一个四等小站，短短一年，加查站就成为拉林铁路上最具人气的车站，春运期间，日均发送旅客500余人次，几乎是拉林铁路其他同等级小站旅客发送量的10倍之多。
加查站由拉萨车站山南车间管辖，设有客运值班员、售票员、消防控制员、客运员四个岗位，按月分两班倒，全站8名职工，全是清一色男生，平均年龄不满28岁，来自吉林、青海、湖北、四川、甘肃等不同的地方。
“我们每天早上8点半准时点名，10点整第一趟车就要发车，每天接送3趟动车，2趟普速列车，一直忙到将近晚上9点，旅客多的时候，都顾不上喝口水。”王晹说。
刚过35岁的王晹是加查站的“元老”，拉林铁路开通前1个月，他和对班藏族小伙敕丹坚措便从拉萨调到加查站，从客运员变身客运值班员。由于车站刚刚落成，许多工作毫无头绪。几经商量，两个小伙子人开始明确分工，敕丹坚措“主外”，负责协调站房建设遗留问题处理，王晹“主内”，主管职工宿舍、食堂、厕所等存在问题的整治监督。
“站内消防栓漏水，2站台电梯未封边，食堂插座无电，厕所地漏堵塞......”类此等等，通过两人反馈督促，有100多条亟待解决的问题，被建设单位和房建部门迅速提上整改日程，加查站最先通过静态验收，于2021年6月25日，迎来它建成后的第一批旅客。
万事开头难。当从未见过火车的牧民从四面八方涌向加查站时，小伙子们感觉到一种前所未有的压力。由于许多牧民不会说普通话，更不知售票机为何物，沟通上的障碍，让他们焦头烂额。每天，他们无数次用手比划讲解，手把手教给牧民如何进行人脸识别，如何在自动售票机上购票、取票。
“我们一个人通常是几个身份互换的，既要负责旅客进站，又要组织旅客乘降，还要给他们测量体温，几乎一刻不停地在候车室、站台奔忙。”敕丹坚措说。
在海拔3200多米的高原，除了身体上的艰辛，旅客的非难和不解成为小伙子们内心的难载之沉。春运首日，因为好奇，一位准备出站的小男孩突然挣脱爷爷的手，返身跑进安全线，准备伸手触摸已经启动的动车，幸亏被眼疾手快的安全员王建琛一把拉住。不料，孩子爷爷竟破口大骂，骂王建琛用力过猛弄疼了他的孙子，王建琛委屈得几乎要掉泪；1月18号，米林地区发生地震后，一名中年旅客竟然跑到售票窗口，大声责怪售票员李丰林未能提前给他通知地震消息，耽误了他的正常行程，李丰林只得一遍遍耐心解释。
“虽然有许多的委屈，但听到旅客发自内心的一句感谢，感觉所有的辛苦付出都是值得的。”王晹说。2021年7月的一天，火辣辣的阳光下，他看到一个8旬老人独自坐在车站广场的花坛前，他把老人领到候车厅，给他倒来一杯开水，询问得知，老人是从拉萨赶来加查投奔儿子，不料儿子车子出现故障，耽误了接车，离开时，老人儿子抓着王晹的手，不停地说谢谢；1月18日，一位从加查站下车的中年旅客，不慎将自己的购房合同遗忘在8902次动车上，当列车开出后，旅客着急得在站台放声大叫，闻知情况，王晹立刻联系到了列车长。两天后，他辗转将失而复得的购房合同送到旅客手上，旅客被感动得当场落泪；1月22日，当王建琛将一名下身瘫痪的老年旅客背进8901次车厢时，老人拉着他的手，激动得说不出话。
紧随季节脚步，1月17日，加查站迎来开通运营后的首个春运，在岗的4个小伙子也严阵以待，投入到更加紧张繁忙的旅客服务中。
“春运客流量比车站刚开通时翻了一番，以后到加查来旅游的旅客会越来越多，为了更好地服务旅客，现在，我们全员都在学习藏语，而且已经能熟练地向旅客介绍加查县境内的各个景点。”王晹说。
为了更好地做好工作交接，每个月，接班的4个小伙子总是提前2天来到车站。2022年除夕，恰巧是他们交接班的日子，在离家数千公里外的雅鲁藏布江畔，他们将一起度过一个别样的跨年夜。（赵风斌 李海星 徐驭尧）
